Historia de algún bar

Posted on | 27.6.08 | 1 Comment

María ya llevaba más de mil y una noche sirviendo tragos en aquel bar. Ya casi se volvía un tedio. Se miró en el espejo, recogió su melena y delineó sus ojos para resaltar el color gris. Se colocó los labios de rubí que combinaban con el mocha de su piel. “Respira”, se dijo a sí misma y, obedientemente, devolvió un suspiro.

Su reflejo le señaló el escote, recordándole que el diez por ciento ya no abundaba. Desabrochó otro botón. “Además, quién quita y esta noche viene el príncipe azul en su blanco corcel”, pensaba ella. Después de todo, ella también era una mujer bonita, aunque su pelo fuese negro y no rojizo.

Comenzó la noche. La mesa uno, quería un balde; la tres, pidió dos whiskies, uno en las rocas; en la cuatro, iban los seis tequilas dobles; y, en la siete, no le quitaban la mirada de encima.

Pasaron las horas. María danzó y esquivó, con bandeja en mano, todo tipo de obstáculos: ebrios, cerveza en el suelo, gente, mesas, sillas y más ebrios. Ya estaba cansada y sabía que se le notaba. Se escapó al baño y, en la compañía de azulejos y poesía vulgar, esnifó un arranque. Continuó a arreglarse el pelo y repintó sus labios. Miró su reflejo y sonrió en aprobación: mejor.

Pero la noche aún seguía. La uno, quería otro balde; la cinco, pidió un cuba libre; llevó otra ronda para la cuatro; y, el de la siete, seguía ahí: con los ojos clavados en María.

Terminó la noche. El de la siete se acercó a ella. Paso a paso, tan confiado y seguro de si mismo, acortó la distancia entre ellos. Entre tantas miradas, flirteos e indirectas lograron tener una conversación con fluidez.

Todo el tiempo, María pensaba: “Por favor, que haya venido en su caballo blanco[...] Termina mis frases y adivinó, nuevamente, lo que pensaba: creo que lo amo[...] ¿Cuál era su nombre? ¡¿Qué importa?![...] ¡Por Dios, amo cómo presiona mis botones!”.

Comments

One Response to “Historia de algún bar”

  1. Anónimo
    5/8/08 2:32 a. m.

    Ay, esa María.
    María es un lindo nombre. Es el nombre de la Siempre Virgen.